<사랑의 단상>, <밝은 방>, <애도 일기> 등으로 국내에서 많은 사랑을 받고 있는 롤랑 바르트의 자전 에세이. 신비평의 기수, 기호학자, 문학평론가 등으로 불리며 프랑스의 대표적인 사상가로 자리매김한 바르트는 다양한 분야를 넘나들며 많은 저서를 남겼다. 그중에서 <롤랑 바르트가 쓴 롤랑 바르트>는 그가 사망하기 5년 전인 1975년에 출간된 책으로 바르트가 자신에 대해 쓴 단상들의 모음이다.

글쓰기, 문체, 복수주의, 분쟁 등과 같은 바르트가 애정을 갖고 있던 개념들이 무정형적으로 배열된 이 책에는 그의 어린 시절의 사진을 비롯해 직접 쓰고 그린 메모들도 함께 담겨 있다. 무엇보다 이 책은 독특한 구성을 취한다. 사료 중심, 순차적인 시간 구성을 취하는 기존의 자서전 형식에서 벗어나 200여 개의 단장들을 나열한다.

또한 바르트를 ‘나’, ‘그’, ‘자기 자신’, ‘당신’ 등으로 다양하게 호명하며 자신을 다각도에서 조명한다. 그러니 이 책의 제목에 쓰인 두 번의 롤랑 바르트는 서로 다른 의미의 바르트를 지칭하는 셈이다. 기호학 이론을 그 어느 책보다 유희적으로 실천했다고 평가받는 이 책은 바르트를 이해하는 데 중요한 실마리를 제공할 것이다.

P.63 : 나는 한 곳은 파리에, 다른 한 곳은 시골에 작업장을 갖고 있다. 그 두 공간 사이에는 아무런 공통 물품이 없는데, 무엇 하나도 이리저리 운반된 적이 없기 때문이다. 하지만 그 장소들은 동일성을 갖고 있다. 왜 그럴까? 종이, 펜, 책상, 추시계, 재떨이의 배치가 동일하기 때문이다. 즉, 동일성을 구성하는 것은 공간의 구조다. 이런 사적인 현상을 보기만 해도 구조주의가 무엇인지 충분히 알 수 있을 것이다. 즉, 체계가 사물들의 존재보다 중요하다. <아르고 선>

P.69 : 말의 힘과 관련된 큰 승부에서도, 우리는 술래잡기 놀이를 하고 있다. 하나의 언어는 다른 언어에 대해 잠정적으로만 우세할 뿐이다. 제3의 언어가 대열에 나타나는 것만으로도 침입자는 즉시 퇴각하지 않을 수 없다. 수사법의 전투에서는 ‘제3의 언어’를 제외하고는 어떤 언어에게도 승리가 돌아가지 않는다. 제3의 언어의 임무는 포로를 풀어주는 것, 즉 시니피에, 교리 문답을 흩뜨리는 것이다. 술래잡기에서처럼 ‘언어활동에 대한 언어활동’에는 한계가 없다.<술래잡기 놀이를 할 때……>

-P.74~75 : 그는 기꺼이 정치적 주체가 되기를 원하지만, 정치적 ‘이야기꾼’은 사절한다(‘이야기꾼’은 자신의 담론을 거침없이 반복해 설명하고, 동시에 그것이 그의 담론임을 통고하고, 거기서 서명해 두는 사람이다). 그리고 일반적이고 ‘반복된’ 담론으로부터 정치 현실을 분리하는 데 실패했기 때문에 그는 정치로부터 배제된다. 하지만 이런 배제로부터 그는 적어도 자신이 쓰는 글에 대한 ‘정치적’ 의미를 만들 수 있게 된다.