책소개

1975년 계간 『문학과지성』을 통해 등단한 이후 편안하고 부드러운 서정과 문명의 이기를 살피는 날카로운 지성으로 풍부한 작품 세계를 펼쳐 보이며 녹원문학상, 김수영문학상, 편운문학상, 대산문학상, 프리드리히 군돌프 문화상, 이산문학상, 이미륵상, 정지용문학상 등을 수상한 바 있는 김광규 시인의 열두번째 시집. 직전의 시선집 안개의 나라 이후 5년 만이다. 2016년 봄부터 2022년 겨울까지 일곱 해 동안 발표한 60편의 시를 묶었다.

현실 그 자체를 가열하게 몰아세우는 정직의 세계(김주연), 유기적 공감이 빚어낸 우주적 화합의 장면들(이숭원), 일상적 진실과 본원적 가치를 파고드는 예리한 시선(우찬제), 간결하고 명징한 문장에 담긴 시대적 고찰(김우창)로 일컬어진 김광규의 시 세계는 인간의 생로병사를 품은 자연의 온기를 전하고, 투명한 깨달음으로 우리를 인도한다.

“이번 시집에서 우리는 필연의 변화와 마주하여 이에 적응하며 삶을 살아가는 시인과 만날 수도 있고, 인위의 변화에 저항하고 비판하는 시인과 만날 수도 있다. 변하지 않는 것들 사이에서, 우리네 인간의 삶에 여일하게 위안과 안식을 주는 것들과 함께하며 자족의 삶을 사는 시인과도 만날 수 있다”(장경렬).

김광규의 시는 흘러가는 삶 그 자체로서 움직인다. 세상으로부터 떨어져 나온 존재들이 고이고 맺힌 자리를 기민하게 포착한 시인이 안타까운 마음을 덧댈 때, 시간이 정지한 듯한 고요가 입을 벌린다. 소리 없이 진동하는 행간에 몸을 기대었다가 태연히 흐르는 시와 다시금 마주할 때, 우리는 생의 다음 국면을 엿본 듯한 기분에 사로잡힌다.

목차

시인의 말

1부 부끄러움 없는 날
 부끄러움 없는 날
 모래내 언덕길
 태어나지 못한
 줄지어 기다리는 사람들
 소리 없는 힘
 담쟁이의 봄
 수로 공사
 설거지하는 남자
 호박 그 자체
 낯선 고향
 여름날 새벽
 법고法鼓 소리
 이안류離岸流 II
풍차風車로 가는 길목
 일요일에도 자라는 나무

2부 그저께 보낸 메일
 그저께 보낸 메일
 바로 그런 사람
 그 짧은 글
 지킴이 나무
 베네치아 일기 II
베네치아 일기 III
로봇 한 마리
 파르티타 I
뉴욕행
 사라진 냄새골
 미래식未來食
바늘잎 소리
 아침 아홉 시
 늦가을 마당
 그대의 두 발

3부 달맞이
 달맞이
 창밖의 나무
 멧돼지 생각
 무정한 마음
 한여름
 고요한 순간
 오래된 동네
 내일은 평일
 시인의 유족
 조선 닭
 비둘기 세 마리
 혼자서 잊어버리기
 안국역에서
 숨 쉬기 힘든 나날
 시를 읽는 사람들

4부 서서 잠든 나무
 서서 잠든 나무
 가랑잎
 송과선 여사댁
 청송오리
 개 발자국
 시인이 살던 동네
 우표 없는 엽서
 폐품주이 할배
 겨울맞이
 그녀 생각
 마가목주
 파르티타 III
남몰래 흘리는 눈물
 앞서간 친구
 장례식장 가는 길

 해설
 변한 것 또는 변하는 것과 변하지 않은 것 사이에서・장경렬